チェーン店ならいざ知らず、おしなべてそば屋の夜は早い。朝が早ければ夜も早くなるのは、まあ理解できる。そばの鮮度の問題もあるだろう。
こちらの立ち食いの老舗も、19 時には店仕舞い。気忙しかったであろう昼間とは打って変わって、閉店近いせいか、のれんをくぐると客は私一人。
いつもなら天ぷらが並ぶだろうショーケースも閑散としてるナ。そんなの関係ねぇ、とばかりにたぬきそばを頼めば、そばが手早く茹で直される。
天かすをトングで徐につかみ入れ、ネギをひとつまみ。オタマでアチアチのツユを注ぐと、我がたぬきそばの御成りです。箸をパチンと割る。
こちらのたぬきは天かすと呼ぶのがふさわしい。どの天ぷらの一部だったかはわからないけど、キシキシ歯応えよく、ツユをじわじわ吸い込む。
あっついツユで煮え煮えのネギも味わい深い。すべての基本となるツユは、醤油、みりん、ダシがキレイな三角形を描いているようなバランス。
カラカラと引き戸が開き「げそ天ある？」とのオジサマの声。売り切れと聞いて立ち去ったけど、よほどげそ天が食べたかったんだな。
AM が淡々と流れる店内。店仕舞いも近く、店主がじゃぶじゃぶ洗う音が響く。淡々と、粛々と。しかし、生き生きと小ぶりな一杯を食べ終える。
老舗のツユの魔力につい飲み干しそうになるけど、塩分を考えて自重する。今度はげそ天を食べようかな。売り切れなら、たぬきでいいけどサ。
ごちそうさまでした。
